Impiétés ! Abominations ! Blasphèmes ! François Garasse exulte de rage. Ah il croyait sans doute bien s’en tirer, ce Viau ! Pas de chance pour le malandrin ! Quelle erreur de signer le premier poème du Parnasse satyrique, publié en avril 1623. Comment Diable avait-on déjà pu lui accorder un privilège en 1622 pour publier cette horreur ? Garasse ne se laissera pas faire, lui le redoutable Jésuite qui faisait même trembler les feuillets de pamphlets distribués sous le manteau dans tout Paris. La cause de son agitation et de sa suffocation ? Ce recueil de plus d’une centaine de poèmes licencieux, à la tonalité érotique aussi crue que burlesque.
Tous ne sont pourtant pas écrits par Théophile de Viau qui en a signé le premier poème dans l’édition originale. Aidé par d’autres auteurs, les compositions glissent peu à peu dans un libertinage de plus en plus extrême et assumé. Le sous-titre même le souligne : le lecteur y trouvera « le dernier recueil des vers picquans et gaillards de nostre temps ». Pour cause, certains poèmes aussi longs que courts (la taille ne compte pas, tout le monde le répète), sont très imagés et explicites. En voici un petit florilège :
« A Philamon. Sur sa Perrette.
Pour n’estre par elle vaincu
Au jeu, où elle est tousjours preste,
En luy pensant rompre le cu,
Philamon, tu te romps la teste. »
« Sonnet.
Mes dames qui avez inventé cet usage,
De vous jouer vous-mesme à des V. de velours,
Si vous vouliez d’autruy rechercher le secours,
Certes vous y auriez du plaisir davantage.
Pour apaiser d’un c… la fureur et la rage,
Il luy faut un gros v… et lequel soit tousjours
Bien roide et bien fourny de la sauce d’amour,
Que l’on nomme f…tre, en naturel langage.
Foutez-vous tout un jour, toutes deux, s’il vous plaist
De vos gaudemichis, enfin tout cela n’est
Que pardonner l’amour par une moquerie.
Mais prendre à belle main un bon gros V. nerveux,
Et en remplir d’un c… le gosier chaleureux,
C’est le vray jeu d’amour et vraye f…terie. »
Dès lors, on comprend un peu mieux ce qui a pu autant choquer le Jésuite. Pourquoi Viau s’est-il lancé avec ces compères dans un tel projet, pourtant si dangereux pour eux ? La réponse se trouve peut-être dans l’avertissement au lecteur, uniquement présent dans la première édition de l’ouvrage. Non signé, beaucoup pensent toutefois que ce message est bien de la main du licencieux Théophile. Il y explique combien le poème satyrique est difficilement maîtrisable et que, pour le rendre parfait, il faut en premier lieu savoir le déclamer sans peur. Même s’il salue le talent et les efforts de Ronsard et ses autres prédécesseurs, il regrette toutefois que ceux-ci aient toujours dû se plier à la règle de la censure. Avec ce contre-exemple, il tend à montrer qu’à travers les poèmes qui vont suivre, écrits par lui et certains comparses contemporains qu’il va jusqu’à citer, l’art atteindrait enfin sa perfection. Avec le recul de la lecture, en reprenant la fin de l’avertissement, il est dur de s’empêcher de sourire en lisant l’une des dernières phrases : « Jouys cependant de ce que je t’offre ». Le double-sens était vraisemblablement volontaire…
Hors, François Garasse n’en aurait apparemment pas joui… En plus du caractère immoral du recueil, la publication est d’autant plus grave pour lui que Théophile fait parfois l’apologie… de la sodomie ! Dès le premier poème qui plus est ! Cela part donc déjà mal entre les deux hommes… En effet, le recueil débute par un sonnet dont on sait s’il a bel et bien été écrit par Viau. Un jeune homme se plaint d’avoir contracté la vérole en couchant avec une demoiselle dénommée Philis. L’ultime tercet explicite alors une pointe blasphématoire faisant blêmir le Jésuite :
« […]
Mon Dieu, je me repens d’avoir si mal vescu ;
Et si vostre courroux à ce coup ne me tuë,
Je fais vœu désormais de ne f…tre qu’en cu. »
En d’autres termes, si une intervention divine guérit le poète, celui-ci fait vœu, en repentance de ses ébats avec Philis, de n’avoir désormais des rapports sexuels qu’avec des hommes.
Garasse n’en reste donc pas là. Il contacte le procureur général du Parlement de Paris, Mathieu Molé, qui lance les poursuites contre les présumés auteurs du recueil. Ces derniers prennent alors la poudre d’escampette. Le temps de mettre la main sur les libidineux poètes, un jugement est toutefois rendu par contumace. Viau est condamné à être brûlé vif avec ses œuvres et Pierre Berthelot à la pendaison. Absents lors du procès et donc, à défaut de leur faire subir réellement leur sort, ce sont des effigies qui prennent leur place sur le bûcher ou avec la corde au cou.
Quand Théophile est finalement attrapé avant qu’il n’embarque pour l’Angleterre, il est enfermé à la Conciergerie. Le procès reprend mais s’accompagne d’une bataille de libelles pour ou contre l’auteur du nouvellement baptisé « sonnet sodomite ». Sous la pression, le tribunal commue la peine en un exil de neuf ans… Pourtant, quelques temps après sa libération, Viau finit par mourir en 1626. Ce décès provoque un ralentissement presque brutal des publications libertines du début du XVIIème siècle. Le sort de Théophile de Viau a donc servi d’exemple pour tous ceux étant tentés de faire de même.
Dans d’autres arts également du XVIIème siècle, un libertinage est perceptible. En peinture, malgré le contexte de la Contre-Réforme qui limite l’érotisme dans les œuvres, certains trouvent quand même des moyens détournés pour justifier des compositions plus grivoises. Simon Vouët est l’un d’eux. Pour assurer ses arrières, prendre un sujet religieux s’avère un bon choix, surtout dans l’Ancien Testament. Entre Bethsabée au bain, Samson et Dalida, Suzanne et les vieillards, la palette du possible est assez large. Toutefois, le premier peintre de Louis XIII choisit le thème le plus favorable d’entre tous pour peindre la sexualité la plus audacieuse possible : Loth et ses filles.
Au Palais Rohan de Strasbourg, le Musée des Beaux-Arts abrite cette huile sur toile grand format de 1633. Loth, enivré par ses propres filles, s’apprête à coucher avec l’une d’elle qui préfère avoir des enfants de son père plutôt que de se donner à un païen. Vouët s’attache à peindre une sensualité calme en apparence, pourtant tout en tension : la jeune fille écarte déjà les jambes pour se donner avec empressement, elle échange un regard complice et ardent avec son père qui a déjà la main posée sur son sein tandis que l’une des sœurs ayant enivré Loth avec sa cruche, scrute la scène dans un voyeurisme satisfait par un sourire en biais. Alors que nous sommes au début de l’attouchement, une prolepse est créée dans le choix des lignes par le peintre. L’enchevêtrement des corps, le mélange de ces jambes emmêlées dans les tissus froissés baignés d’une lumière blonde, préfigurent l’acte sexuel qui va suivre.
Que ce soit à travers Viau ou Vouët, le XVIIème siècle se révèle alors à nos yeux dans une vision moins sage qu’il n’en avait de prime abord l’air, s’éloignant parfois de la stabilité profonde, maîtrisée et universelle que prône pourtant la mesure du classicisme. Si la Contre-Réforme et la réponse de Garasse avec sa Doctrine curieuse des beaux esprits en 1623 tentent de masquer l’existence de ces mœurs légères, il est encore possible aujourd’hui de reconsidérer le début du Grand Siècle avec un œil nouveau… et parfois bien frivole !
Laureen Gressé-Denois
Nota Bene : Pour ceux avides de continuer leur lecture du Parnasse satyrique, la première édition se trouve entièrement numérisée ici, sur le site de la BNF.